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  一、思想方法:科学史与现代科学的交接点
什么是历史? 什么是现代? 这个界限很难划
分。有人认为, 今天报纸上登载的事情绝大部分都
是历史,因为它发生在昨天或昨天以前,都是过去时
态。按照这个说法,除了今天正在研究或正在计划
中的科学工作以外, 所有科学都属于历史范畴。这
种说法当然很难得到多数人的同意,而且也不现实。
什么是现代或当代? 意大利生物学史家范提尼( B.
Fantini)说: /直接的答案可能是, -当代. 指的是我们
面前正在发生的事情。但是这个定义实在是太幼稚
了,就是一个单纯的大事年表也不起作用。我们可
以确定一个惯用的起始点, 即 20世纪。0但是, 20世
纪从哪一年开始,是从 1900年开始,或是从 1901年
开始? 还有争论。与此相似, 21 世纪是从 2000 年
开始, 或是从 2001年开始,目前意见也不一致。如
果说 20世纪是从 1900 年开始,那么这一年在生物
学上很重要,孟德尔遗传定律的重新发现就在这一
年。这一发现是朝人类需要的方向来改变生物工程
的理论基础。它对人口、粮食、优生、教育、犯罪、法
医等方面有着根本性的影响, 对确定国策有制约作
用。这可以说是划时代的发现,因此我们可以把/现
代生命科学0解释为 20世纪的科学。但是, 这样做
的一个危险是, 在 19 世纪和 20 世纪之间的生命科
学中,插入了一个人为的不连续性, 而事实上, 它们
是处于连续状态的, 即孟德尔于 1865年就发布了他
的论文5植物杂交实验6。这篇文章设计巧妙, 实验
无误,对资料做了统计处理,结论新颖, 确实是划时
代的成就。但在发布的当时,甚至在其后 35年的世
纪里,学术界竟无人间津。孟德尔曾经说过: /看啊,
现在是我的时代来到了! 0但他没能亲眼看到这一
天, 1884年他就去世了。孟德尔遗传定律的重新发
现是在 1900年。这一年从春天到初夏,荷兰的德#
弗里斯(H . de Vires)、德国的科伦斯( C. Correns)和
奥地利的西森内格- 契马克( E. Seysenegg- Tscher-
mak)分别独立地重新发现了这一规律, 才受到全世
界的注意。从这个意义上说,现代生命科学应该开
始于 1865年,而不是 1900年,因为这 3个人都认为
孟德尔的研究比他们早而且深入细致。
从孟德尔定律的重新发现这个事例, 可以得出
一个重要的引申: 当一位久远的科学家的思想方法
或理论能被用为现今理论形成的一部分时,也可以
把它看做是/现代的0。这样, 1969 年诺贝尔生理、
医学奖的获得者、生物物理学家德尔布律克 ( M.
Delbriick)就把亚里士多德看做是分子生物学的创
始人之一, 写了一篇/ Aristot1e- tot le- tot le0, 罗森
费尔德( L- W. Rosenfield)还写了一本5亚里士多德
与信息论6。他们认为,学科和问题的历史只要同我
们现今所关注的课题属于相同的知识传统和范式
( Paradigm ) ,就应该同现代相当。/范式0是库恩( T .
S. Kuhn)在5科学革命的结构6一书中常用的一个词
汇,是指一个成熟的科学群体(共同体)在某一段时
期内所接纳的研究方法、问题领域及标准答案的源
头活水。正是在这个意义上,才有助于解释科学史
的现实意义及其特有的功能。列入我国/八五0期间
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攀登计划的/机器证明及其应用0就是这方面的一个
实例。
数学定理的机器证明是吴文俊院士继承我国古
代数学传统开创的数学机械化工作的一部分。/机
械化0是相对/公理化0而言的。公理化思想起源于
古希腊,欧几里得5几何原理6就是这方面的代表作,
它创造了一套用定义、公理、定理构成的逻辑演绎体
系。我国数学著作, 自汉代的5九章算术6起则创造
了另一种表达方式, 它将 246个应用问题, 区分为 9
大部分(章) ,在每个部分的若干同类型的具体问题
之后,总结出一般的算法。这种算法比较机械(刻
板) ,每前进一步后,都有有限多个确定的可供选择
的下一步, 这样沿着一条有规律的刻板的道路一直
往前走就可以达到结论。而这种以算为主的刻板的
作法正符合计算机的程序化。吴文俊先生利用我国
宋元时期发展起来的增承开方法与正负开方法, 在
HP25型袖珍计算器上, 利用仅有的 8个储存单位,
编制一小程序, 竟可以解高达 5次的方程,而且可以
达到任意预定的精度。
我国宋元时期数学发展的另一个特点是, 把许
多几何问题转化为代数方程与方程组的求解问题
(后来 17世纪法国的笛卡尔发明的解析几何也是这
样做的)。与之相伴而生,又引进了相当于现代多项
式的概念, 建立了多项式的运算法则和消元法的有
关代数工具。吴文俊先生以其深厚的几何学和拓朴
学功底,吸入了宋元时期数学的这两大特点之后, 将
几何问题用代数方程表达, 接着对代数方程组的求
解提出一套完整可行的算法, 用之于计算机。1977
年先在平面几何定理的机器证明方面取得成功;
1978年推广到微分几何; 1983年我国留美青年学者
周咸青在全美定理机器证明学术会议上介绍了吴方
法,并自编软件,一鼓作气证明了 500多条难度颇高
的几何定理,轰动了国际学术界。穆尔( J. S. Moore)
认为,在吴文俊之前,机械化的几何定理证明处于黑
暗时期,而吴文俊的工作给整个领域带来光明。一
个突出的应用是由开普勒行星运动三定律自动推导
出牛顿万有引力定律, 这在任何意义下应该说是一
件了不起的事。然而吴文俊并未就此满足, 他说:
/继承发扬中国古代数学的机械化特色,对数学各个
不同领域探索实现机械化的途径,建立机械化的数
学,则是本世纪以至绵亘整个 21世纪才能大体趋于
完善的事。0
二、科学史资料对现代科学研究的作用
上举各例是就思想方法而言历史上的科学对现
代科学所产生的影响。历史上的科学还可以为现代
科学提供丰富的研究资料。1989年王元、王绶绾、
郑哲敏 3位院士在总结5中国科学院数学、天文学和
力学 40年6时指出: / 50年代以来, 通过我国(兼及
一些其他国家)古天文资料的整理和分析,使现代所
得的一些天文现象的研究得以大幅度-向后. 延伸。
这种-古为今用. 的方法受到广泛重视, 其中如利用
古新星记录证认超新星遗迹并判定其年龄,曾引起
很大的反响0。1955年前苏联科学院通讯院士、莫
斯科大学射电天文研究室主任在看到我关于中国历
史上的超新星纪录和射电源关系的论证之后,他兴
奋他说: /建立在无线电物理学、电子学、理论物理学
和天体物理学的-超时代.的最新科学,,无线电天
文学,,的成就, 和伟大中国古代天文学家的观测
纪录联系起来了。这些人们的劳动经过几千年后,
正如宝贵的财富一样, 把它放入了 20世纪 50年代
的科学宝库。我们贪婪地吸取史书里一行行的每一
个字,这些字深刻和重要的含义使我们满意0。近几
十年来, 利用中国古代的天象纪录来研究超新星遗
迹、地球转动的不均匀性、太阳黑子活动的周期、哈
雷彗星的轨道演变等许多问题, 已成为热门课题,在
英、美、日、韩等国都有人在研究。
历史资料在地球科学研究工作中也很重要。竺
可桢先生关于气候变迁的研究就是一例。从 1925
年开始,他不断地从经、史、子、集,以及笔记、小说、
日记、地方志中收集有关天气变化、动植物分布、冰
川进退、雪线升降、河流湖泊冻结等资料, 加以整理,
临终前于 1972年发表5中国近五千年来气候变迁的
初步研究6,指出在 5000年中的前 2000年,黄河流
域年平均温度比现在高 2 e ,冬季温度高 2~ 5 e ,与
现在长江流域相似;以后 3000年有一系列的冷暖波
动,每个波动约历时 300~ 800年, 年平均温度变化
为 0. 5~ 1 e 。他还认为气候波动是世界性的。竺
可桢的这篇文章发表后,立即被译成英、德、法、日和
阿拉伯诸种文字, 英国5自然6杂志发表评论说: /竺
可桢的论点是特别有说服力的, 着重说明了研究气
候变迁的途径,西方气象学家无疑将为能获得这篇
综合性文章感到高兴0。现在, 研究全球的气候变
化,已成为一个重要课题, 各国都在大量投资,计算
机模拟等手段均已用上, 而竺可桢开创的历史方法
仍不失为一条途径。
建国初期竺可桢和李四光领导的5中国地震资
料年表6的编制及有关的研究工作, 既是基础研究,
又具有现实意义。地震预报十分困难, 世界各国地
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震学家长期努力至今尚未有有效方法。我国地震台
站解放前只有北京和南京两处, 解放以后, 逐年增
设,但为数也不多, 且为时又短, 远远不能满足第 1
个五年计划的需要。第 1个五年计划的主要任务是
发展重工业。按照建厂的程序,在选择厂址时,首先
需要知道建厂地点的地震烈度。地震烈度若会达到
7度以上,基本建设就要加强防固设备; 地震烈度若
会达到 10度以上,则根本不能建厂,其他条件再好,
也得放弃。在这种紧迫情况下, 只有发挥我国历史
纪录的优势,组织大量人员搜集各地各代资料,总结
选厂地点的地震状况。他们列出了 500多个地点的
地震烈度,绘出等震线, 做出中国地震区域图, 满足
了当时经济建设的需要。此项工作在 1976年唐山
大地震以后更显得重要, 中国社会科学院、中国科学
院和国家地震局又联合起来, 重新组织力量, 再做更
细致的工作,历时 5年,完成5中国地震历史资料汇
编65大卷。
类似于地震烈度研究对工程建设所起作用的科
学史工作最近还有水力科学院水力史研究室关于
/三峡地区大型岩崩和滑坡历史及现状的考察研
究0, 这是为跨世纪的三峡工程所作的准备工作中的
不可少的一部分。他们查阅了 1800年的有关历史
文献和地质勘测资料,先后 3次去现场考察, 在此基
础上形成相应的历史模型,进而提出了可行性方案。
报告指出过去近 2000年间,大型岩崩滑坡集中在某
几个河段;集中发生的周期和季节规律;最大规模只
是短时间堵江, 未形成经年的拦江堆石坝。报告还
指出秭归、巴东境内的黄腊石和新滩岩崩规模最大,
危害严重,应先期整治和预防,但不致制约三峡工程
建设。从而,对三峡地区今后可能出现的类似地质
灾害在地理分布、发生诱因、可能的规模和频率等方
面,提供了一个实在的参考,成为预测它们对工程施
工、今后的运行以及城镇和航运安全影响的依据。
在这里, /历史模型0取得了地质理论分析和计算都
难以做出的成果。
历史资料不但可以为当代的科学研究和工程建
设提供丰富的佐证, 有时还可提出新的问题, 要求现
代科学回答。随着秦始皇兵马俑 1、3和 2号坑的陆
续发掘,出现了许多不解之迷: ¹一把被陶俑压弯的
剑,当发掘者搬开俑时,弯剑竟慢慢地复原了。2000
多年前,铁的冶炼才出现不久,秦人怎能铸造出这把
千年弹性不变的剑呢? º秦俑佩带的兵刃镀有一层
铬。镀铬需要电,镀铬工艺是美国人在 1937年发明
的,德国人在 50年代才申请到专利。秦俑兵刃上的
铬是怎样镀上去的? 它采用的技术和方法是什么?
»铜马车是当今发掘出来的稀世珍宝, 更出奇的是
它那顶浇筑成型的超大、超长、超薄的车盖, 2000多
年前是怎样造出来的? ¼彩绘秦俑, 其颜料均为天
然矿物质,红者朱砂,黑者碳黑, 白者磷灰石,唯有紫
色不得其解。经现代科学鉴定, 这种紫色颜料成分
是硅酸铜钡,可是在自然界中从未发现过,而是到本
世纪 80年代才由人工合成。然而秦俑早在 2000多
年前就使用了,这怎么解释? 以上几个问题,现在都
在征求答案。
三、科学史为科学与社会的相互影响提供借鉴
除以思想方法和资料运用与现代科学相交叉
外,科学史还以本身的研究工作为现代科学提供借
鉴。爱因斯坦在他晚年的5自述6中曾说: /马赫的
5力学史6给我以深刻影响。0许多有成就的科学家,
都对本门学科的历史有清楚的了解; 但是他们往往
是把科学当做一种知识部门,研究它的积累过程,特
别是正确知识取代错误和迷信的过程, 很少注意它
和外部社会现象的联系。自 30年代以来,科学史领
域出现了一个新的研究方向,即科学社会史,也叫科
学外史。代表这个方向的第 1篇文章是前苏联学者
赫森( B. Hessen)于 1931 年在第 2届国际科学史大
会上提出的5牛顿3原理4的社会经济基础6。他不去
讨论万有引力定律和哥白尼日心说、伽利略惯性定
律、开普勒行星运动三定律之间的继承关系,而是讨
论 17世纪英国的战争、贸易、运输的需要对牛顿研
究工作的推动作用。这篇文章轰动一时, 尽管对它
的内容有所争论, 但沿着这个方向工作的人愈来愈
多。
赫森的文章是讨论社会对科学的影响, 反过来
科学对社会的影响也可以成为一个研究领域。德国
诗人歌德在评述哥白尼学说时曾说: /自古以来没有
这样天翻地覆地把人类意识倒转过来。因为若是地
球不是宇宙的中心, 那么无数古人相信的事物将成
为一场空了,谁还相信伊甸的乐园、赞美的颂歌和宗
教的故事呢?0据袁正光最近研究, 在哥白尼日心说
和市场经济之间竟有关系,而其中的一个关键人物
是牛顿的好朋友约翰#洛克 ( John Locke, 1632 ~
1704)。洛克深受从哥白尼到牛顿的科学成就和科
学精神的感召,把上帝是人类活动中心的思想颠倒
过来,建立人是社会中心的理论,并且认为人类社会
也有规律可循。马克思在评述洛克学说时说: /洛克
的哲学成了以后英国政治经济学的一切观念的基
础0。马克思所说的英国政治经济学就是亚当#斯密
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(Adam Sm ith, 1723~ 1790)的古典经济学。亚当#
斯密在他的5富国论6中说: /人类社会受着一只看不
见的手的指导, 去尽力达到非他本意想达到的目的。
也并不因非出于本意就对社会有害。他追求自己的
利益,往往能使他比在真正出于本意的情况下,更有
效地促进社会的利益0。他还说: /我从来没有听说
过,那些假装为公众幸福而经营贸易的人做了多少
好事。0(郭大力中译本 25~ 27 页)。世界著名经济
学家萨谬尔森说: / 亚当#斯密最大的贡献就是发现
了-一只看不见的手. , 即在经济世界中抓住了牛顿
在物质世界中所观察到的东西, 即自行调节的市场
机制。0从这段历史可以看出, 基础研究不能单看眼
前的经济效益, 有时它潜在的社会效益是无比巨大
的,这一点在制定科学政策时是要注意的。
科学、技术与社会之间相互关系的研究, 可以有
很具体的应用题目, 如超级市场出现的条件, 在中国
小汽车可否进入家庭, 都可以从科学史的角度来讨
论。但科学社会史更注重的则是把科学当作一种社
会事业,研究创造这个事业的个体和群体。
所谓个体, 就是指科学家。我们往往把过去的
科学成就同一些科学家相联系, 如哥白尼、牛顿、达
尔文; 至今诺贝尔奖金还是发给个人, 不发给群体。
因此,科学史相当一部分的工作就是写科学家传记。
总结他们的成败得失,写他们的命运、个性事业, 写
他们身上体现的时代精神和科学精神, 对于引导青
年一代热爱科学、献身科学事业是大有帮助的,对于
培养具有创造精神的人才也是必要的。
但是任何个人都不可能是一座不与外界接触的
孤岛,科学家尤其如此;再伟大的科学家也不是赤手
空拳站在自然界面前的,他是由大量的知识、技能、
实践经验和设备武装起来的; 而且随着科学的越来
越专业化、复杂化, 随着大科学的出现, 科学工作越
来越成为集体的事业。在这种情况下, 对科学群体
的研究也成为一种新的趋势。所谓群体, 也可以是
一个研究机构, 也可以是一个学会,也可以是一个学
派,也可以是某一时期的一个国家或地区。这种研
究即可以就它本身进行, 如麦克雷基施 ( K.
M acrakis)女士关于纳粹德国时期威廉大帝科学协
会( KWG,即今日马克斯#普郎克学会的前身)的研
究;也可以超出它们之外和之上, 联系起来进行研
究, 如尤什凯维奇( A. P. Yushkeivich)和德米多夫
( S. S. Demidov)分析莫斯科和圣彼德堡两个学派在
数学领域中的微妙竞争。这种研究已产生了许多有
意义的成果,汤浅光朝发现的所谓/汤浅现象0就是
其中之一。汤浅发现, 自 16世纪以来世界科学中心
不断地转移,由意大利到英国到法国到德国到美国。
研究促成转移的因素, 无疑具有现实意义。
四、科学史是一门现代学科
最后我想说明,科学史本身也是 20世纪才建立
起来的一门现代学科, 而且很小、很不成熟,它目前
的研究水平大概只相当于物理学发展的前牛顿时
期。人们常常拿以下几个条件来看一门学科是否成
熟。
( 1)高等学校有没有人开这门课? 1892 年法兰
西学院准备开科学史课, 但请不到教授。1895年马
赫在维也纳大学开自然哲学和科学史, 但不是专职
教授。1920年起萨顿( Sarton, 1884~ 1955)在哈佛
大学开始系统地讲授科学史,到 1940年才任命为教
授,现在世界公认他为这门学科的奠基人。
( 2)可不可以授予学位、1942 年哈佛大学开始
授予第 1个科学史博士学位;中国 1987年开始授予
第 1个博士学位, 相差 45年。
( 3)有没有专业刊物? 国际性的科学史杂志5 I-
SIS6于 1913年创刊, 中国的5科学史集刊6于 1958
创刊,也差 45年。
( 4)有没有专业性的学术团体? 美国科学史学
会建于 1924年,中国的科技史学会建于 1980年,相
差 56年。
中国几个主要学会成立年代是: 地理( 1909) ,天
文( 1922) ,物理( 1932) ,化学( 1932) , 植物( 1933) ,动
物( 1934) ,数学( 1935)。
从以上的年表可以看出,与数理化天地生相比,
科学史只是一个后生小辈,比它们约晚 50年;与美
国同一学科相比, 也约晚 50年。值得庆幸的是,自
改革开放以来发展很快,研究领域在不断扩充, 研究
方法在不断现代化(如计算机手段、量化分析等)。
目前经费来源上有一定的困难, 但只要我们能自觉
地探索在社会主义市场经济条件下工作的路子, 思
想清楚,方向正确,不懈努力,相信我国的科学史事
业的发展一定会比历史上任何时期都更快更好。
席泽宗男, 1927 年生于山西垣曲。天文学家, 科学史学
家。中国科学院院士, 国际欧亚科学院院士, 国际科学史研
究院院士。中国科学技术史学会理事长。国家古籍整理出
版规划小组成员。曾任国家科委天文学科组成员和中国科
学院自然科学史研究所所长。著有5中国古新星新表6、5中
国古代的宇宙理论6和5科学史八讲6等。
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